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Davide e Mara

I di Pina

D’lsanto

e sbadiglio.

- E ancora presto - le disse,
afferrando il cuscino ed affon-
dandovi il viso dentro.

— Ancora un po’ - mormoro.

— Va bene - gli rispose Annali-
sa - giusto per il tempo che
metto a bollire il latte.

Davide non le rispose, chiuse gli

occhi, nel tentativo di riprendere

sonno.

Ultimamente era sempre tanto

stanco ed annoiato, ogni giorno

doveva affrontare un’infinita se-
rie di doveri, quasi non aveva piu
tempo per giocare.

Il pomeriggio precedente i suoi

genitori lo avevano portato nello

studio di Corinne per un collo-
quio a cui doveva sottoporsi una
volta alla settimana. Come s’era
annoiato! Che barba rispondere

a tutta quella sequela di doman-

de!

Era da un anno, ormai, che vi si

recava da quando, per la preci-

sione, aveva compiuto nove
anni.

Un giorno, aveva trovato i suoi

genitori che parlavano di quell’ar-

gomento in cucina.

— Diventa grande - diceva An-
nalisa a Riccardo - deve im-
parare ad affrontare il mon-
do. E poi, non c’é nulla di
male, tanti la fanno.

— Come hai detto che si chia-
ma questa terapia?

— Cognitivo-comportamenta-
le. Psicoterapia cognitivo-
comportamentale per la
precisione. Serve a fornire
ai bambini, come Davide,
degli strumenti per affronta-
re il mondo che li circonda,

uando sua madre Annalisa venne a sve-
gliarlo quella mattina, Davide stropiccio
leggermente gli occhi, guardo sua madre

per renderli pit indipenden-
ti, piu capaci di affrontare le
difficolta della vita.

— Va bene - aveva risposto Ric-
cardo - se serve.

— E poi, non ha quasi niente, &
solo un po’ piu lento rispet-
to agli altri e pud darsi che
con il tempo non si veda piu
nulla.

— Hai proprio ragione - aveva
concluso suo padre - dobbia-
mo darci da fare al massi-
mo grado.

L'avevano cosi condotto dalla

dottoressa Minarelli che da lui si

faceva chiamare semplicemente

Corinne.

Quell'impegno s'era cosl ag-

giunto agli altri: si recava infatti,

tutti i pomeriggi da una maestra

in pensione per fare i compiti e

tre volte alla settimana, in orario

serale, frequentava un corso di

nuoto.

— Dev’'essere come gli altri -
diceva sua madre.

— Deve diventare bravo come
il suo papa - continuava Ric-
cardo, che aveva ottenuto,
dopo tanti sacrifici, il grado di
capitano nelle forze armate -
deve diventare un capo.

In quei momenti, Davide abbas-

sava gli occhi al suolo. Non sa-

rebbe stato facile uguagliare il

papa.

Il bambino strinse gli occhi an-

cora piu forte nel tentativo di

riprendere il sonno interrotto.

Stava facendo un sogno mera-

viglioso, quando sua madre era

venuta a svegliarlo. Faceva vola-
re in cielo, uno stupendo aquilo-

ne dai mille colori.

Alzo nel dormiveglia gli occhi in

alto, I'aquilone era proprio sopra

di lui. Fece un balzo per afferrare

la cordicella che gli era sfuggita

dalle mani. La riaggancid, stava
per riprendere a correre, quando
sua madre lo ridestd di nuovo.

— E ora - gli disse, scostandogli
le coperte - su pigrone, alza-
ti.

Sbadiglid nuovamente. Stirac-

chid le braccia e si alzd dopo un

ennesimo ultimo sbadiglio.

Durante la lezione, Davide si di-

straeva continuamente, pensan-

do a mille ed una cosa. Magari,
avesse potuto volare libero an-
che lui nel cielo come quell’aqui-
lone che aveva sognato di notte.

Invece no, gli toccava star i ad

annoiarsi con inutili compiti di

scuola.

— Metti via quel disegno - gli
aveva detto poco prima la sua
insegnante di sostegno.

Una dal sorriso accattivante,
dallo sguardo dolce, dalla voce
carezzevole, ma anche dal polso
fermo, quando occorreva.
A malincuore, aveva riposto sot-
to il banco, quello che conside-
rava un’'autentica opera d'arte
e s'era immerso nell’'esecuzio-
ne di quel terribile, noiosissimo
esercizio di grammatica: la co-
niugazione dei tempi composti
del modo indicativo del verbo
amare.

Di tanto in tanto, rivolgeva uno
sguardo a Mara, una bambina
un po’ strana, che era entrata da
poco a far parte della loro classe:
la quinta A.

— Che bambina fortunata! -
penso Davide - viveva con
sua nonna che le lasciava



fare tutto quello che voleva.
Tutti la vedevano passeg-
giare in giro, sola senza un
adulto che I'accompagnas-
se.

Com’'era buffa, con quei suoi

capelli corti, quei calzoni verdi

pieni di tasche e quello sguar-
do sempre mezzo imbronciato.

E poi, non giocava mai con le

femmine, ma solo con i maschi.

E maschio sembrava anche lei,

cosi com’era sempre alle prese

con fionde di ogni genere, sassi
raccattati ovunque e un’infinita
serie di figurine d'ogni genere.

Quando la campanella squillo, la

bambina lo raggiunse.

— Questa ce I'hai? - gli chiese
a bruciapelo, porgendogli una
figurina dei Pokemon.

— No davvero! - rispose lui
prendendogliela dalle mani.

— Un momento! - esclamo lei
strappandogliela via - tu che
mi dai in cambio?

— Queste due ti bastano? - re-
plicod lui, estraendo dal suo
mazzo le carte.

— Possono andare, non sono
granché preziose, ma mi
bastano.

Davide sorrise guardando la sua

carta, era davvero pregiata, una

vera rarita e I'aveva avuta al prez-
zo di due comunissime figurine.

Quel pomeriggio, Annalisa con-

dusse Davide al parco. La don-

na s'era data appuntamento con
altre due signore, madri di due
compagni di scuola del figlio:

Luca e Filippo, i migliori della

classe, scolari modello che non

facevano altro che collezionare 8

e 9 in tutte le materie di studio.

— Va’ - gli disse sua madre, spin-
gendolo verso i compagni,
mentre lei prendeva posto ac-
canto a Giuditta e Mirella, le
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madri degli altri due bambini.

— Stanno cosi bene insieme -
disse Annalisa rivolta alle altre
due signore.

— Una bella classe davvero! -
esclamo Giuditta.

— Peccato pero che adesso ci
sia quella bambina nuova -
disse Mirella.

— Ma davvero sua madre I'ha
abbandonata? - chiese Anna-
lisa.

— Oh si - confermo Mirella - se
n'é andata via con uno, un
poco di buono, un balordo.
La bambina vive con la non-
na adesso.

— Che situazione! - commento
Annalisa, abbassando legger-
mente il capo.

Quando Davide s'avvicind ai
compagni, per un po’, i suoi
compagni continuarono tranquil-
lamente a giocare. Lui rimase |i
fermo a guardarli, indeciso se in-
terromperli o meno. Sapeva che
quando si giocava a calcio era
tassativamente vietato interrom-
pere un‘azione, per un qualsiasi
motivo.

Ad un certo punto, Filippo lan-

cio la palla cosi forte che questa

andd a sbattere violentemen-
te contro un alberello i cui rami

s'agitarono un po’, sotto |'urto

impetuoso dell'oggetto. | due

bambini rimasero cosi attoniti
per qualche momento. Fu allora
che s'accorsero di Davide.

— Vuoi giocare anche tu? - gli
chiese Luca.

Davide fece un cenno d'assen-

so con la testa.

— Deve andare in porta pero
- urld Filippo, in direzione di
Luca.

— Ci vai vero? - gli chiese allora
Luca.

— Sj, certo - rispose Davide.

Luca tirdo fuori dalla tasca dei

pantaloni una corda spessa un

paio di centimetri.

— Fissiamola la - disse indican-
do due alberi disposti paral-
lelamente tra loro, ad una di-
stanza tale da poter costituire
la simbolica porta di un cam-
po di calcio.

[l bambino vi s'avvicind e lego la

corda ad un’'altezza che segnava

il limite massimo oltre il quale

la palla era da considerarsi fuori

gioco.

— Va' - grido Filippo a Davide
che s'apprestd a raggiungere
I'area indicata. Si pose al cen-
tro dei due alberi, con la testa
ed il busto leggermente incli-
nati in avanti. | suoi compagni
iniziarono a tirare il pallone in
sua direzione ed egli cerca-
va di parare i colpi, che, nella
maggioranza dei casi, a causa
della sua cattiva destrezza, fi-
niva in rete, destando qualche
ironico commento da parte
dei compagni.

Stava malamente parando un en-

nesimo tiro, quando vide Mara

che attraversava lentamente |l
parco. La bambina si fermo da-
vanti ai piedi di una quercia che
si trovava a poca distanza >>>
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<<< dall'area diporta. S'inginoc-

chio ed inizid a raccogliere qual-

cosa da terra.

Davide rimase fisso a guardar-

la per alcuni momenti, mentre i

compagni gli gridavano ossessi-

vamente di rilanciare loro il pal-
lone che aveva, nel frattempo,
comodamente sfondato la porta.

— Palla! Palla! - urlavano all’uni-
Sono.

— Si, eccomi - rispose lui cer-
cando di guadagnare il tempo
perduto. Prese la palla e la
lancio, ma con cosi scarso Vi-
gore che questa, dopo esser-
si rivoltata per un po’ nel ter-
reno, fini per fermarsi troppo
lontano dai calciatori.

— Non c’e proprio gusto a gio-
car con te! - grido allora Luca
spazientito - non ne combini
una giusta.

Davide scrollo allora le spalle e,

senza dir nulla, s'avvio in direzio-

ne di Mara.

— Cosa fai? - le chiese non ap-
pena |'ebbe raggiunta.

— Non lo vedi? Raccolgo fo-
glie.

— Perché lo fai? - continuo lui,
inclinando il busto verso il
basso.

— Oh cosi - rispose lei, conti-
nuando a dividere le foglie
raccolte in piccoli mazzetti a
seconda della loro grandezza.

Il bambino s‘inginocchid anche

lui.

— Mi aiuti? - gli chiese allora
Mara.

— Oh, si! - esclamd lui, immer-
gendo le mani nella terra bruli-
cante di foglie dai mille riflessi
d’ogni colore, gialli, arancioni,
bruni, rossastri, dorati.

Ed ancora ne cadevano di foglie,

in quegli stessi istanti, dai rami

dell'albero ed i bambini innalza-
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Le parole che aveva
pronunciato

sua madre, quando,
poco prima, gli aveva
chiesto il permesso

di andare l'indomani
a casa di Mara,

gli rimbombavano
nella mente.

vano le mani in alto per racco-
glierle, cosi com’erano appena
recise da un soffio piu forte di
vento, ancora fragranti di una
vita ferita.
Si era a meta ottobre e l'autun-
no si manifestava in tutta la sua
splendida corte di ballerine dan-
zanti nel cielo. Rimasero in silen-
zio a raggruppare le foglie per
una buona mezz'ora.

— Ne faro dei quadretti - escla-
mo ad un certo punto la
bambina, dopo aver deposto
un’ultima foglia nel suo grup-
po d'appartenenza.

— Davvero?- chiese Davide.

— Certo!

— Che brava che sei! 1o non li
so fare.

— Oh, se vieni domani a casa
mia, ti insegno.

— Davvero! Mi piacerebbe un
mondo! - esclamo Davide -
vado a chiedere il permes-
so alla mamma - aggiunse
allontanandosi dalla bambina
per raggiungere Annalisa.

Non aveva fatto che pochi passi,

quando si ritrovd la madre ac-

canto.

— Andiamo - gli disse, afferran-
dolo bruscamente per il pol-
So.

- Mamma, devo chiederti una
cosa...

— Andiamo - continu0 la donna,

stringendogli ancor piu forte-
mente il polso.

Il bambino si gird indietro per

guardare la sua compagna di gio-

chi ed Annalisa fece altrettanto
gettando uno sguardo corruccia-
to in direzione della bambina.

— Va' acasa anche tu - le disse.

Mara continud a giocare senza

alzare il viso da terra. Annalisa

si rigird e prese a strattonare |l
figlio.

— Andiamo - ripeté un’ultima
volta, incamminandosi e tra-
scinando il bambino.

Quando ritornarono a casa, An-

nalisa si mise subito a preparare

la cena, mentre Riccardo guar-
dava il telegiornale.

Davide, invece, girava inquieto

per tutte le stanze senza trovar

pace. Prendeva un giocattolo,
poi, lo buttava via per prenderne
un altro.

— Gioca un po’ con la Ninten-
do - urld la donna, infastidita
da quel continuo via vai.

— Non ne ho voglia - rispose
lui.

Le parole che aveva pronunciato

sua madre, quando, poco prima,

gli aveva chiesto il permesso

di andare l'indomani a casa di

Mara, gli rimbombavano nella

mente.

— No e poi no! - gli aveva grida-
to - non & gente che possia-
mo frequentare.

— Ma perché? - gli aveva chie-
sto Iui.

— Lo soio il perché! Ubbidisci
e basta - gli aveva risposto
trascinandolo verso la mac-
china.

S'era, allora, chiuso in se stesso

e, durante tutto il viaggio, non

aveva detto una parola.

Ed ora eccolo li, girovagare ner-

vOso per la casa.



Alla fine, decise di andare in ca-
mera sua. La cena non sarebbe
stata pronta che di i ad un’ora
ed aveva tutto il tempo di trova-
re una soluzione. Prese un tap-
petino che era addossato ad una
parete, lo adagid sul pavimento
e vi si stese sopra con la pancia
sotto e la testa sollevata a guar-
dare il soffitto.

— Devo insistere - si disse, non
c'é altra soluzione.

Era quella la sua tattica preferi-

ta, chiedere, chiedere, chiedere,

fino a quando i suoi desideri non
venivano esauditi. Era da tempo

che l'aveva collaudata e, a dir il

vero, sortiva i suoi effetti, non

sempre € ovvio. Si rassereno un
po’.

S'alzd intenzionato ad affronta-

re nuovamente sua madre. L'a-

vrebbe fatto mettendoci tutta la

sua energia, da vero Ninja.

Prima di uscire dalla cameretta,

prese dallo scaffale il suo mo-

striciattolo preferito, un gigante

bruttissimo, dalla faccia verde e

dal volto deformato da una smor-

fia malvagia e si reco cosi armato
dalla madre, che, nel frattempo,
stava girando con una forchetta
le fettine di patata nella padella.

— Mamma - dichiard - io ci vo-
glio andare.

— Ancora con questa storia -
urld la donna - ti ho detto di
no e basta.

— Ed o, invece, dico di si.

— Smettila, altrimenti... - repli-
co Annalisa alzando il braccio
in alto, con la mano spiegata
nel gesto di dargli uno schiaf-
fo.

— Davide, Annnalisa che sta
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I suoi genitori

lo guardavano
attoniti, mentre
lui mangiava
silenzioso,

con quello strano
sorriso che

gli aleggiava

sulle labbra.

succedendo? - chiese Riccar-
do avvicinandosi a moglie e
figlio.
— Tuo figlio... - inizid la donna.
Davide scaglio il mostriciattolo in
aria, si tappo le orecchie con il
palmo delle mani e poi corse a
rifugiarsi in camera sua, rinchiu-
dendola a chiave.
Si distese nuovamente sul tap-
petino e scoppio a piangere. Di i
a poco, senti suo padre bussare
alla porta.
— Davide, Davide che c'&?
— Vattene, vattene - urlo.
Riccardo continud a bussare, fin-
ché stanco di ottenere in rispo-
sta solo urla, miste ad un pianto
stridulo, se ne ritornd in cucina.
Quando udi silenzio intorno a
se, Davide si sollevd da terra
per mettersi ginocchioni. La sua
tattica questa volta non aveva
funzionato . Ed ora cosa avrebbe
fatto? Ritornd con il pensiero a
Mara, a quella tenera promessa
che si erano scambiati al parco
di vedersi per giocare insieme.
— Ed adesso chi glielo dice?
- penso. Bisognava almeno
avvisarla che non sarebbe an-
dato.
S'alzo per prendere il suo diario

dallo zaino. Poi, usci piano piano

dalla cameretta per recarsi nella

stanza da letto dei suoi genitori
dove sul como era poggiato un
apparecchio telefonico. Apri |l

suo diario, compose il numero di

Mara e lo digito.

— Non posso venire domani -
le disse - proprio non posso.

— Che peccato! - esclamo lei -
ed ora?

— Li farai per te i quadretti.

— Oh, ma te ne regalo lo stes-
so uno, te lo porto a scuola.

— Come me lo fai?

— Come vuoi tu, basta che me
lo dici.

— Ti telefono mentre li fai, al-
lora?

— Certo. Chiamami
pomeriggio.

— D’accordo. A domani, allo-
ra.

— A domani.
Davide poso la cornetta del tele-
fono. S'alzo, ritorno nella sua ca-
meretta, ripose il suo diario nello
zaino e poi, s'affretto a ritornare
in soggiorno dove |'attendevano
i suoi genitori.
Sedette a tavola ed aspettd che
la madre servisse la cena. | suoi
genitori lo guardavano attoniti,
mentre lui mangiava silenzioso,
con quello strano sorriso che gli
aleggiava sulle labbra.

— Nessuno scoprira il mio
segreto - si disse, portando
alla bocca una dorata pata-
tina fritta. |

domani
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