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Davide e Mara

–	 È ancora presto - le disse, 
afferrando il cuscino ed affon-
dandovi il viso dentro.

–	 Ancora un po’ - mormorò.
–	 Va bene - gli rispose Annali-

sa - giusto per il tempo che 
metto a bollire il latte.

Davide non le rispose, chiuse gli 
occhi, nel tentativo di riprendere 
sonno.
Ultimamente era sempre tanto 
stanco ed annoiato, ogni giorno 
doveva affrontare un’infinita se-
rie di doveri, quasi non aveva più 
tempo per giocare.
Il pomeriggio precedente i suoi 
genitori lo avevano portato nello 
studio di Corinne per un collo-
quio a cui doveva sottoporsi una 
volta alla settimana. Come s’era 
annoiato! Che barba rispondere 
a tutta quella sequela di doman-
de!
Era da un anno, ormai, che vi si 
recava da quando, per la preci-
sione, aveva compiuto nove 
anni.
Un giorno, aveva trovato i suoi 
genitori che parlavano di quell’ar-
gomento in cucina.
–	 Diventa grande - diceva An-

nalisa a Riccardo - deve im-
parare ad affrontare il mon-
do. E poi, non c’è nulla di 
male, tanti la fanno.

–	 Come hai detto che si chia-
ma questa terapia?

–	 Cognitivo-comportamenta-
le. Psicoterapia cognitivo-
comportamentale per la 
precisione. Serve a fornire 
ai bambini, come Davide, 
degli strumenti per affronta-
re il mondo che li circonda, 

per renderli più indipenden-
ti, più capaci di affrontare le 
difficoltà della vita.

–	 Va bene - aveva risposto Ric-
cardo - se serve.

–	 E poi, non ha quasi niente, è 
solo un po’ più lento rispet-
to agli altri e può darsi che 
con il tempo non si veda più 
nulla.

–	 Hai proprio ragione - aveva 
concluso suo padre - dobbia-
mo darci da fare al massi-
mo grado.

L’avevano così condotto dalla 
dottoressa Minarelli che da lui si 
faceva chiamare semplicemente 
Corinne.
Quell’impegno s’era così ag-
giunto agli altri: si recava infatti, 
tutti i pomeriggi da una maestra 
in pensione per fare i compiti e 
tre volte alla settimana, in orario 
serale, frequentava un corso di 
nuoto.
–	 Dev’essere come gli altri - 

diceva sua madre.
–	 Deve diventare bravo come 

il suo papà - continuava Ric-
cardo, che aveva ottenuto, 
dopo tanti sacrifici, il grado di 
capitano nelle forze armate - 
deve diventare un capo.

In quei momenti, Davide abbas-
sava gli occhi al suolo. Non sa-
rebbe stato facile uguagliare il 
papà.
Il bambino strinse gli occhi an-
cora più forte nel tentativo di 
riprendere il sonno interrotto. 
Stava facendo un sogno mera-
viglioso, quando sua madre era 
venuta a svegliarlo. Faceva vola-
re in cielo, uno stupendo aquilo-

ne dai mille colori.
Alzò nel dormiveglia gli occhi in 
alto, l’aquilone era proprio sopra 
di lui. Fece un balzo per afferrare 
la cordicella che gli era sfuggita 
dalle mani. La riagganciò, stava 
per riprendere a correre, quando 
sua madre lo ridestò di nuovo.
–	 È ora - gli disse, scostandogli 

le coperte - su pigrone, alza-
ti.

Sbadigliò nuovamente. Stirac-
chiò le braccia e si alzò dopo un 
ennesimo ultimo sbadiglio.
Durante la lezione, Davide si di-
straeva continuamente, pensan-
do a mille ed una cosa. Magari, 
avesse potuto volare libero an-
che lui nel cielo come quell’aqui-
lone che aveva sognato di notte. 
Invece no, gli toccava star lì ad 
annoiarsi con inutili compiti di 
scuola.
–	 Metti via quel disegno - gli 

aveva detto poco prima la sua 
insegnante di sostegno.

Una dal sorriso accattivante, 
dallo sguardo dolce, dalla voce 
carezzevole, ma anche dal polso 
fermo, quando occorreva.
A malincuore, aveva riposto sot-
to il banco, quello che conside-
rava un’autentica opera d’arte 
e s’era immerso nell’esecuzio-
ne di quel terribile, noiosissimo 
esercizio di grammatica: la co-
niugazione dei tempi composti 
del modo indicativo del verbo 
amare.

Di tanto in tanto, rivolgeva uno 
sguardo a Mara, una bambina 
un po’ strana, che era entrata da 
poco a far parte della loro classe: 
la quinta A.

–	 Che bambina fortunata! - 
pensò Davide - viveva con 
sua nonna che le lasciava 

Quando sua madre Annalisa venne a sve-
gliarlo quella mattina, Davide stropicciò 
leggermente gli occhi, guardò sua madre 

e sbadigliò.

di Pina 
D’Isanto
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fare tutto quello che voleva. 
Tutti la vedevano passeg-
giare in giro, sola senza un 
adulto che l’accompagnas-
se.

Com’era buffa, con quei suoi 
capelli corti, quei calzoni verdi 
pieni di tasche e quello sguar-
do sempre mezzo imbronciato. 
E poi, non giocava mai con le 
femmine, ma solo con i maschi. 
E maschio sembrava anche lei, 
così com’era sempre alle prese 
con fionde di ogni genere, sassi 
raccattati ovunque e un’infinita 
serie di figurine d’ogni genere.
Quando la campanella squillò, la 
bambina lo raggiunse.
–	 Questa ce l’hai? - gli chiese 

a bruciapelo, porgendogli una 
figurina dei Pokemon.

–	 No davvero! - rispose lui 
prendendogliela dalle mani.

–	 Un momento! - esclamò lei 
strappandogliela via - tu che 
mi dai in cambio?

–	 Queste due ti bastano? - re-
plicò lui, estraendo dal suo 
mazzo le carte.

–	 Possono andare, non sono 
granché preziose, ma mi 
bastano.

Davide sorrise guardando la sua 
carta, era davvero pregiata, una 
vera rarità e l’aveva avuta al prez-
zo di due comunissime figurine.
Quel pomeriggio, Annalisa con-
dusse Davide al parco. La don-
na s’era data appuntamento con 
altre due signore, madri di due 
compagni di scuola del figlio: 
Luca e Filippo, i migliori della 
classe, scolari modello che non 
facevano altro che collezionare 8 
e 9 in tutte le materie di studio.
–	 Va’ - gli disse sua madre, spin-

gendolo verso i compagni, 
mentre lei prendeva posto ac-
canto a Giuditta e Mirella, le 

madri degli altri due bambini.
–	 Stanno così bene insieme - 

disse Annalisa rivolta alle altre 
due signore.

–	 Una bella classe davvero! - 
esclamò Giuditta.

–	 Peccato però che adesso ci 
sia quella bambina nuova - 
disse Mirella.

–	 Ma davvero sua madre l’ha 
abbandonata? - chiese Anna-
lisa.

–	 Oh sì - confermò Mirella - se 
n’è andata via con uno, un 
poco di buono, un balordo. 
La bambina vive con la non-
na adesso.

–	 Che situazione! - commentò 
Annalisa, abbassando legger-
mente il capo.

Quando Davide s’avvicinò ai 
compagni, per un po’, i suoi 
compagni continuarono tranquil-
lamente a giocare. Lui rimase lì 
fermo a guardarli, indeciso se in-
terromperli o meno. Sapeva che 
quando si giocava a calcio era 
tassativamente vietato interrom-
pere un’azione, per un qualsiasi 
motivo.
Ad un certo punto, Filippo lan-
ciò la palla così forte che questa 
andò a sbattere violentemen-
te contro un alberello i cui rami 

s’agitarono un po’, sotto l’urto 
impetuoso dell’oggetto. I due 
bambini rimasero così attoniti 
per qualche momento. Fu allora 
che s’accorsero di Davide.
–	 Vuoi giocare anche tu? - gli 

chiese Luca.
Davide fece un cenno d’assen-
so con la testa.
–	 Deve andare in porta però 

- urlò Filippo, in direzione di 
Luca.

–	 Ci vai vero? - gli chiese allora 
Luca.

–	 Sì, certo - rispose Davide.
Luca tirò fuori dalla tasca dei 
pantaloni una corda spessa un 
paio di centimetri.
–	 Fissiamola là - disse indican-

do due alberi disposti paral-
lelamente tra loro, ad una di-
stanza tale da poter costituire 
la simbolica porta di un cam-
po di calcio.

Il bambino vi s’avvicinò e legò la 
corda ad un’altezza che segnava 
il limite massimo oltre il quale 
la palla era da considerarsi fuori 
gioco.
–	 Va’ - gridò Filippo a Davide 

che s’apprestò a raggiungere 
l’area indicata. Si pose al cen-
tro dei due alberi, con la testa 
ed il busto leggermente incli-
nati in avanti. I suoi compagni 
iniziarono a tirare il pallone in 
sua direzione ed egli cerca-
va di parare i colpi, che, nella 
maggioranza dei casi, a causa 
della sua cattiva destrezza, fi-
niva in rete, destando qualche 
ironico commento da parte 
dei compagni.

Stava malamente parando un en-
nesimo tiro, quando vide Mara 
che attraversava lentamente il 
parco. La bambina si fermò da-
vanti ai piedi di una quercia che 
si trovava a poca distanza 

Stava facendo 
un sogno 

meraviglioso, 
quando sua madre 

era venuta 
a svegliarlo. 

Faceva volare 
in cielo, 

uno stupendo 
aquilone 

dai mille colori.
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dall’area di porta. S’inginoc-
chiò ed iniziò a raccogliere qual-
cosa da terra.
Davide rimase fisso a guardar-
la per alcuni momenti, mentre i 
compagni gli gridavano ossessi-
vamente di rilanciare loro il pal-
lone che aveva, nel frattempo, 
comodamente sfondato la porta.
–	 Palla! Palla! - urlavano all’uni-

sono.
–	 Sì, eccomi - rispose lui cer-

cando di guadagnare il tempo 
perduto. Prese la palla e la 
lanciò, ma con così scarso vi-
gore che questa, dopo esser-
si rivoltata per un po’ nel ter-
reno, finì per fermarsi troppo 
lontano dai calciatori.

–	 Non c’è proprio gusto a gio-
car con te! - gridò allora Luca 
spazientito - non ne combini 
una giusta.

Davide scrollò allora le spalle e, 
senza dir nulla, s’avviò in direzio-
ne di Mara.
–	 Cosa fai? - le chiese non ap-

pena l’ebbe raggiunta.
–	 Non lo vedi? Raccolgo fo-

glie.
–	 Perché lo fai? - continuò lui, 

inclinando il busto verso il 
basso.

–	 Oh così - rispose lei, conti-
nuando a dividere le foglie 
raccolte in piccoli mazzetti a 
seconda della loro grandezza.

Il bambino s’inginocchiò anche 
lui.
–	 Mi aiuti? - gli chiese allora 

Mara.
–	 Oh, sì! - esclamò lui, immer-

gendo le mani nella terra bruli-
cante di foglie dai mille riflessi 
d’ogni colore, gialli, arancioni, 
bruni, rossastri, dorati.

Ed ancora ne cadevano di foglie, 
in quegli stessi istanti, dai rami 
dell’albero ed i bambini innalza-

vano le mani in alto per racco-
glierle, così com’erano appena 
recise da un soffio più forte di 
vento, ancora fragranti di una 
vita ferita.
Si era a metà ottobre e l’autun-
no si manifestava in tutta la sua 
splendida corte di ballerine dan-
zanti nel cielo. Rimasero in silen-
zio a raggruppare le foglie per 
una buona mezz’ora.
–	 Ne farò dei quadretti - escla-

mò ad un certo punto la 
bambina, dopo aver deposto 
un’ultima foglia nel suo grup-
po d’appartenenza.

–	 Davvero?- chiese Davide.
–	 Certo!
–	 Che brava che sei! Io non li 

so fare.
–	 Oh, se vieni domani a casa 

mia, ti insegno.
–	 Davvero! Mi piacerebbe un 

mondo! - esclamò Davide - 
vado a chiedere il permes-
so alla mamma - aggiunse 
allontanandosi dalla bambina 
per raggiungere Annalisa.

Non aveva fatto che pochi passi, 
quando si ritrovò la madre ac-
canto.
–	 Andiamo - gli disse, afferran-

dolo bruscamente per il pol-
so.

–	 Mamma, devo chiederti una 
cosa…

–	 Andiamo - continuò la donna, 

stringendogli ancor più forte-
mente il polso.

Il bambino si girò indietro per 
guardare la sua compagna di gio-
chi ed Annalisa fece altrettanto 
gettando uno sguardo corruccia-
to in direzione della bambina.
–	 Va’ a casa anche tu - le disse.
Mara continuò a giocare senza 
alzare il viso da terra. Annalisa 
si rigirò e prese a strattonare il 
figlio.
–	 Andiamo - ripeté un’ultima 

volta, incamminandosi e tra-
scinando il bambino.

Quando ritornarono a casa, An-
nalisa si mise subito a preparare 
la cena, mentre Riccardo guar-
dava il telegiornale.
Davide, invece, girava inquieto 
per tutte le stanze senza trovar 
pace. Prendeva un giocattolo, 
poi, lo buttava via per prenderne 
un altro.
–	 Gioca un po’ con la Ninten-

do - urlò la donna, infastidita 
da quel continuo via vai.

–	 Non ne ho voglia - rispose 
lui.

Le parole che aveva pronunciato 
sua madre, quando, poco prima, 
gli aveva chiesto il permesso 
di andare l’indomani a casa di 
Mara, gli rimbombavano nella 
mente.
–	 No e poi no! - gli aveva grida-

to - non è gente che possia-
mo frequentare.

–	 Ma perché? - gli aveva chie-
sto lui.

–	 Lo so io il perché! Ubbidisci 
e basta - gli aveva risposto 
trascinandolo verso la mac-
china.

S’era, allora, chiuso in se stesso 
e, durante tutto il viaggio, non 
aveva detto una parola.
Ed ora eccolo lì, girovagare ner-
voso per la casa.

Le parole che aveva 
pronunciato 
sua madre, quando, 
poco prima, gli aveva 
chiesto il permesso 
di andare l’indomani 
a casa di Mara, 
gli rimbombavano 
nella mente.

<<<
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Alla fine, decise di andare in ca-
mera sua. La cena non sarebbe 
stata pronta che di lì ad un’ora 
ed aveva tutto il tempo di trova-
re una soluzione. Prese un tap-
petino che era addossato ad una 
parete, lo adagiò sul pavimento 
e vi si stese sopra con la pancia 
sotto e la testa sollevata a guar-
dare il soffitto.
–	 Devo insistere - si disse, non 

c’è altra soluzione.
Era quella la sua tattica preferi-
ta, chiedere, chiedere, chiedere, 
fino a quando i suoi desideri non 
venivano esauditi. Era da tempo 
che l’aveva collaudata e, a dir il 
vero, sortiva i suoi effetti, non 
sempre è ovvio. Si rasserenò un 
po’.
S’alzò intenzionato ad affronta-
re nuovamente sua madre. L’a-
vrebbe fatto mettendoci tutta la 
sua energia, da vero Ninja.
Prima di uscire dalla cameretta, 
prese dallo scaffale il suo mo-
striciattolo preferito, un gigante 
bruttissimo, dalla faccia verde e 
dal volto deformato da una smor-
fia malvagia e si recò così armato 
dalla madre, che, nel frattempo, 
stava girando con una forchetta 
le fettine di patata nella padella.
–	 Mamma - dichiarò - io ci vo-

glio andare.
–	 Ancora con questa storia - 

urlò la donna - ti ho detto di 
no e basta.

–	 Ed io, invece, dico di sì.
–	 Smettila, altrimenti… - repli-

cò Annalisa alzando il braccio 
in alto, con la mano spiegata 
nel gesto di dargli uno schiaf-
fo.

–	 Davide, Annnalisa che sta 

succedendo? - chiese Riccar-
do avvicinandosi a moglie e 
figlio.

–	 Tuo figlio… - iniziò la donna.
Davide scagliò il mostriciattolo in 
aria, si tappò le orecchie con il 
palmo delle mani e poi corse a 
rifugiarsi in camera sua, rinchiu-
dendola a chiave.
Si distese nuovamente sul tap-
petino e scoppiò a piangere. Di lì 
a poco, sentì suo padre bussare 
alla porta.
–	 Davide, Davide che c’è?
–	 Vattene, vattene - urlò.
Riccardo continuò a bussare, fin-
ché stanco di ottenere in rispo-
sta solo urla, miste ad un pianto 
stridulo, se ne ritornò in cucina.
Quando udì silenzio intorno a 
sè, Davide si sollevò da terra 
per mettersi ginocchioni. La sua 
tattica questa volta non aveva 
funzionato . Ed ora cosa avrebbe 
fatto? Ritornò con il pensiero a 
Mara, a quella tenera promessa 
che si erano scambiati al parco 
di vedersi per giocare insieme.
–	 Ed adesso chi glielo dice? 

- pensò. Bisognava almeno 
avvisarla che non sarebbe an-
dato.

S’alzò per prendere il suo diario 

dallo zaino. Poi, uscì piano piano 
dalla cameretta per recarsi nella 
stanza da letto dei suoi genitori 
dove sul comò era poggiato un 
apparecchio telefonico. Aprì il 
suo diario, compose il numero di 
Mara e lo digitò.
–	 Non posso venire domani - 

le disse - proprio non posso.
–	 Che peccato! - esclamò lei - 

ed ora?
–	 Li farai per te i quadretti.
–	 Oh, ma te ne regalo lo stes-

so uno, te lo porto a scuola.
–	 Come me lo fai?
–	 Come vuoi tu, basta che me 

lo dici.
–	 Ti telefono mentre li fai, al-

lora?
–	 Certo. Chiamami domani 

pomeriggio.
–	 D’accordo. A domani, allo-

ra.
–	 A domani.
Davide posò la cornetta del tele-
fono. S’alzò, ritornò nella sua ca-
meretta, ripose il suo diario nello 
zaino e poi, s’affrettò a ritornare 
in soggiorno dove l’attendevano 
i suoi genitori.
Sedette a tavola ed aspettò che 
la madre servisse la cena. I suoi 
genitori lo guardavano attoniti, 
mentre lui mangiava silenzioso, 
con quello strano sorriso che gli 
aleggiava sulle labbra.
–	 Nessuno scoprirà il mio 

segreto - si disse, portando 
alla bocca una dorata pata-
tina fritta. ¢

I suoi genitori 
lo guardavano 

attoniti, mentre 
lui mangiava 

silenzioso, 
con quello strano 

sorriso che 
gli aleggiava 
sulle labbra.

Hai anche tu un racconto che ti piacerebbe venisse pubblicato? Invialo a: emozioni.anmic@gmail.com


